QAnon är så utspridd att det är svårt att veta var folk ansluter sig. En vecka är det det falska ryktet om att 5G-mobilmaster sprider sjukdomar, en annan vecka är det Wayfair.com som säljer barn i ovanligt dyra möbler, vem vet vad nästa vecka kommer att föra med sig? Men QAnons miljontals anhängare verkar ofta börja sin resa med samma refräng: "Jag har gjort min research. "
Jag hade hört den repliken förut. I början av 2001 hade marknadsföringen av Steven Spielbergs nya film, A.I. Artificial Intelligence, precis börjat. Strax därefter publicerade Ain ' t It Cool News (AICN) ett tips från en läsare:
Skriv hennes namn i sökmotorn Google.com och se vilka sidor som dyker upp ... ganska häftiga saker! Fortsätt med det goda arbetet, Harry!!! - ClaviusBase5
(Ja, Google var så nytt att man var tvungen att stava ut dess webbadress.)
Google-resultaten började med Jeanine Salla ' s hemsida men ledde till ett helt nätverk av fiktiva webbplatser. Vissa var futuristiska versioner av poliswebbplatser och livsstilsmagasin, som Sentient Property Crime Bureau och Metropolitan Living Homes, en perfekt kopia av tidningen Metropolitan Home med profiler av AI-drivna hus. Andra var outgrundliga nätbutiker och hackade bloggar. Ett par var på tyska och japanska. Sammanlagt fanns det över 20 webbplatser och telefonnummer att undersöka.
I slutet av dagen hade webbplatserna fått 25 miljoner besök, allt på grund av en enda AICN-artikel där läsarna uppmanades att "göra sina efterforskningar". "Senare framkom det att de var en del av det första ARG, med smeknamnet The Beast, som utvecklats av Microsoft för att marknadsföra Spielbergs film.
Så som jag har beskrivit det låter The Beast oerhört roligt. Vem skulle inte bli fascinerad av en dörr in i 2142 fylld av webbplatser, telefonnummer och pussel, med bortsprungna robotar som behöver din hjälp och till och med live-evenemang runt om i världen? Det var ett spel som spelades på ett så brett bräde, över så många olika medier och plattformar, att spelarna kände sig som om de levde i en alternativ verklighet - därav namnet. Men tänk på hur mycket arbete det krävdes för att förstå The Beast ' s historia och det börjar låta mindre som "TV-tittande" kul och mer som "noggrann forskning" kul. Förutom att spåra dussintals webbplatser som uppdaterades i realtid var spelarna tvungna att lösa pussel i luttabulatur, avkoda meddelanden skrivna på Base64, rekonstruera 3D-modeller av ö-kedjor som bokstaverade meddelanden och samla in ledtrådar från tidnings- och TV-reklam i hela USA.
Denna målmedvetna men förbryllande komplexitet är raka motsatsen till vad många förknippar med konventionell populärunderhållning, där alla ojämnheter på vägen till njutning har jämnats ut i jakten på omedelbar engagemang och maximal vinst. Men det har alltid funnits en annan typ av underhållning som tilltalar olika människor vid olika tidpunkter, en underhållning som belönar aktivt upptäckande, att dra kopplingar mellan ledtrådar, den läckra känslan av en föraning som lönar sig efter timmar eller dagar av arbete.
Pusselböcker, mordgåtor, äventyrsspel, rymningsrum och till och med vetenskaplig forskning - de siktar alla på samma mål.
Det som var nytt i The Beast och de ARG:er som följde efter det var mindre de specifika pussel och berättelser som de innehöll än den enorma omfattningen av de världar som de skapade - så stora och snabba att ingen enskild person kunde hoppas på att förstå dem. I stället tvingades spelarna att samarbeta, dela upptäckter och lösningar, utbyta idéer och skapa resurser som andra kunde följa. QAnon är inte ett ARG, eller ett rollspel (RPG), eller ens ett levande rollspel (Larp). Det är en farlig konspirationsteori, och det finns många sätt att förstå konspirationsteorier utan spel - men den trycker på samma knappar som ARG:s gör, vare sig det är avsiktligt eller av en slump. I båda fallen leder "gör din forskning" nyfikna åskådare till ett överflöd av hjärnspännande information.
Med andra ord kan QAnon vara världens första spelifierade konspirationsteori.
Att skapa alternativa verkligheter på nätet kräver andra färdigheter än att skriva en traditionell berättelse eller ett videospel. Det är mycket mer likt världsbyggande, eftersom den rena handlingen får stå tillbaka för skapandet av en övertygande gemensam historia i informationsnätverk. Perfektion är inte nödvändigt - det är faktiskt lite misstänksamt - men en viss nivå av konsekvens hjälper till att upprätthålla den så viktiga upplösningen av misstroende.
Så när vi av misstag införde inkonsekvenser eller kontinuitetsfel i mitt spel Perplex City försökte vi verkligen undvika att redigera webbplatser - ett säkert tecken på att det faktiskt var ett spel. Istället rättade vi ofta till felen genom att lägga till nya handlingslinjer och skriva oss igenom problemet. Vi hade ett talesätt när dessa omvägar fungerade särskilt bra: "Det var som om vi gjorde det med flit. "
Konspirationsteorier och sekter visar samma ointresse när de konfronteras med inkonsekvenser eller falska förutsägelser; de kan alltid förklara fel med nya historier och teorier. Det speciella med QAnon och ARG är att dessa fel kan rättas till nästan omedelbart, innan tvivel eller förlöjligande kan uppstå. Och det som är riktigt speciellt med QAnon är hur den har absorberat alla andra konspirationsteorier för att bli en slags ur-konspirationsteori, så att det verkar meningslöst att påtala inkonsekvenser. Vem skulle man för övrigt ens kunna kritisera när så många QAnon-teorier kommer från anhängare och inte från Q, dess gnomiska grundare?
Gränsen mellan skapare och spelare i ARG har dock länge varit otydlig. Det där tipset från ClaviusBase till AICN som gjorde att The Beast fick en massiv spridning? Konstruktörerna erkände mer eller mindre att det kom från dem. Det finns faktiskt en stor tradition av ARG-"marionettspelare" (en term som används av hängivna) som smyger ut från "bakom ridån" (dito) för att skapa "sockpuppkonton" i forum för att ge ledtrådar, tillhandahålla lösningar och i allmänhet driva spelarna längs de vägar som de så omsorgsfullt har utformat.
Som ARG-designer brukade jag vara hård mot den här typen av fusk, men under de senaste åren har jag blivit lite mildare, främst för att det kan göra spelet roligare och i slutändan för att alla förväntar sig det nuförtiden. Så är inte fallet med QAnon.
Ja, alla som använder de populära 4chan- och 8chan-forummen, som länge varit QAnons hemvist, förstår att anonymitet är inbyggd i deras system så att postarna ofta skapar hela trådar där de argumenterar mot sig själva i skepnad av flera anonyma användare. Men QAnon har spridit sig långt utanför dessa forum, och det är troligt att mer tillfälliga anhängare inte har någon aning om hur anonymiteten fungerar där. Gränsen mellan manipulatör och manipulerad är inte svår; det är inte ovanligt att människor ironiskt gör inlägg som stöder någon form av bisarr eller förkastlig ståndpunkt bara för att de tycker att det är roligt att vara upprörande, och sedan så småningom oironiskt tror på det de skriver. Detta är ödet för mer än några få "shitposters", personer som postar meningslöst innehåll i ett försök att få diskussioner att spåra ur. De sociala nätverkens och forumens spelifierade dynamik uppmuntrar dem att öka sin upprördhet i jakten på fler internetpoäng i form av Twitter-favoriter och upvotes på Reddits foruminlägg och kommentarer, och tidigare opolitiska skitposters kan sluta med att glida över till den yttersta högern.
Denna uppmuntran till gemenskapen skiljer QAnon-anhängarna från popkulturens vanliga konspirationsteoretiker, som sitter i en mörk källare och sätter ihop foton och tidningsurklipp på sin "galna vägg". "Vid de få tillfällen som detta beteende leder till användbara resultat betraktas det fortfarande som en föga avundsvärd sysselsättning. Den som väljer en sådan tillvaro tenderar att undvikas av samhället. Men denna stereotyp ignorerar ett annat obekvämt faktum: Att sätta ihop teorier är verkligen tillfredsställande. Att skriva min genomgång av The Beast kändes givande och meningsfullt, eftersom den uppskattades av en högljudd, entusiastisk gemenskap på ett sätt som mina uppsatser om molekylärbiologi på grundutbildningen definitivt inte gjorde. Anne Helen Petersen, som då var kulturskribent på BuzzFeed News, fann att samma känsla gällde för en QAnon-kille som hon intervjuade och som berättade hur roligt det var att analysera och skriva sina "historier" efter att hans barn hade somnat.
Online communities har länge avfärdats som på alla sätt sämre än "riktiga" vänskapsrelationer, en förminskad version som är bättre än ingenting, men inte något som någon som har valmöjligheter skulle välja. Men ARG och QAnon (och spel och fandom och så många andra saker) visar att det finns en omedelbarhet, skala och relevans i online-gemenskaper som kan vara mer kraftfull och givande än en bakverkförsäljning i grannskapet. Detta är ingen nyhet för de flesta av er, men det överraskar fortfarande beslutsfattare inom traditionella medier och politik.
Det kan kännas grovt att jämföra ARG med en konspirationsteori som orsakat så mycket skada. Men detta avslöjar den avgörande skillnaden mellan dem: I QAnon är insatserna så höga att alla åtgärder är berättigade. Om du verkligen tror att en nätbutik eller en pizzeria ägnar sig åt barnhandel och att myndigheterna är medskyldiga, är extrema beteenden berättigade.
Vi behöver inte undra vad som händer när en ARG-community möter en fråga om liv och död. Inte långt efter det att The Beast avslutades, blev den 9
Tyvärr gäller inte samma sak för det barn som är ett av affischnamnen för online-sökande som har gått snett, r
Bara några timmar efter att FBI hade släppt suddiga bilder på två misstänkta personer, matchade medlemmar i samhället dem felaktigt med namn och bilder på tre unga män som identifierats via sociala medier. Inlägg och kommentarer som anklagade dem för attackerna spreds snabbt till omvärlden via profilerade Twitterkonton. De felaktigt identifierade misstänkta, av vilka en hade varit försvunnen i veckor (och senare upptäcktes vara avliden) utsattes för intensiva kränkningar på nätet, vilket traumatiserade dem och deras familjer.
Det finns en parallell mellan de till synes omodererade teoretikerna inom r
Det finns en sanning i den känslan. Det finns en enorm mängd information på nätet och mycket sällan är det möjligt att lösa "mysterier", vilket gör det svårt att kritisera människor för att de försöker, särskilt när det gäller att stoppa upplevda orättvisor. Men det är den stora mängden information på nätet som gör det så lätt, frestande och roligt att dra falska kopplingar.
Den där glädjen att lösa problem och ansluta, dela med sig och kommunicera kan leda till stora saker, men också till fruktansvärda saker. Som Josh Fialkov, tidigare skribent på lonelygirl15, säger: "Att hjärnan är negativt inriktad på det som [konspirationsteoretiker] uppfattar som liv och död (men som i själva verket är grovt manipulerad paranoia) skrämmer skiten ur mig. "
Utdrag ur You ' veen Been Played: How Corporations, Governments, and Schools Use Games to Control Us All av Adrian Hon. Copyright © 2022. Tillgänglig från Basic Books, ett tryckeri av Hachette Book Group, Inc.
