Som licensierad dörrvakt och livslång spelare kan jag säga att inget av de slagsmål du ser på skärmen i videospel motsvarar de slagsmål du kan råka ut för i verkligheten.
Gatukämpar sparkar till exempel sällan - inte om det avsedda målet inte redan ligger horisontellt. På det brittiska universitetsområdet där jag arbetar som säkerhetsvakt, och där alkohol, 18-åringar och höga passioner ibland kan kombineras explosivt, var den senaste sparkare jag mötte en berusad tjej som attackerade en parkerad bils ytterbackspegel.
Att trycka på "fortsätt" för att fortsätta striden tar faktiskt veckor av läkning, inte bara en enda knapptryckning.
Men inget av detta betyder att jag inte gillar bra bra brakspel. Faktum är att det faktum att jag kämpade mig igenom Altered Beast från 1998 och River City Ransom från 1989 utan tvekan bidrog till att forma mitt karriärval.
Det är också därför som det har varit så roligt att se genren återuppstå tack vare spel som Fight ' N Rage eller det nyligen släppta Teenage Mutant Ninja Turtles: Shredder ' s Revenge. Den mängd detaljer som ingår i dessa spel fick mig att tänka på hur alla nivåer i gränder och bossfighter i lagerlokaler ibland kan spegla de attacker med trasiga flaskor, gängkonfrontationer och luftburna möbler som jag deltar i i mitt jobb.
Våld i det verkliga livet är aldrig engagerande, och definitivt inte lika tillfredsställande som ett spel. Men de bästa beat-'em-ups erbjuder spelmoment som kan vara lika imponerande, dumma och märkligt realistiska som de slag som kastas offline. Här är några av dem.
Double Dragon (1987)
Historien om din karaktär som kämpar för att hämnas sin flickväns kidnappning är mycket snyggare än de våldsamma kärlekstrianglar som jag har stött på på jobbet.
Ta flickan som blev osams med sin granne och som ringde sin pojkvän för att han skulle komma och ge henne stryk. När killen kom var han så berusad att han bara tog sig uppför halva gångvägen innan han föll ihop. Mina medvakter gav honom första hjälpen tills flickvännen sprang ner, slog honom till medvetande och förde bort honom.
Killen kom då ihåg vad han var där för, slet av sig tröjan och kastade den över måltavlans bil. Sedan insåg han att han hade tagit fel bil.
Battletoads (1991)
" Jag tror inte att vi skulle komma i närheten av att ha sådana rörelser", konstaterar Brett Jones, en annan dörrvakt och soldat i den brittiska arméns reserv. Men det finns likheter mellan hans uppgifter och akrobatiken i NES-hjälten Battletoads: Båda är vana vid att klä sig i grönt och kämpa sig igenom fientligt territorium.
" Sådana hopp är kanske något för Gurkhas och deras kukris, säger Jones. "Det här spelet påminner mig mer om killen som tog sig an halva talibanerna, fick slut på ammunition och granater och sedan plockade upp ett tvåbensstativ för att slå ihjäl en terrorist", säger han och hänvisar till historien om sergeant Dipprasad Pun från Royal Gurkha Rifles, som fick en utmärkelse för sin tapperhet i Afghanistan 2010.
Jones påpekade dock att spelets Turbo Tunnel-stadium är sant om du byter ut de blå svävande cyklarna mot tonåringar som tävlar i escooters, med en stulen plattskärms-TV balanserad på knäna.
Den gyllene yxan (1989)
Med sin blandning av magiska drycker och yxattacker kan man tro att arkad- och retroklassikern Golden Axe är väldigt verklighetsfrämmande. Men de muskulösa, linneklädselklädda boxare som du slåss mot i spelet påminner mig alltid om den kvinnliga kroppsbyggare som vi lärde känna och som fick anfall av "roid rage". "
Hon hotade och skrek på sina rumskamrater. När de svarade med att klaga packade Tyris Flare-lookalike sina saker och fyllde sedan den gemensamma brödrosten och mikrovågsugnen med blekmedel. Hennes humör var så pass explosivt att jag fortfarande väntar på att hon ska utföra spelets specialattack "eldpelare".
River City Girls (2019)
Precis som jag är min dotter en ivrig spelare. Till skillnad från mig har hon 5:e kyu gult bälte i budokarate. Hennes sensei påminner alltid klassen om att de måste undvika strid om de inte befinner sig i en situation där de inte kan sätta sig i säkerhet eller kalla på hjälp.
" Om du inte kan springa eller slå, ska du gömma dig", säger min dotter om inledningen av WayForwards twist på River City-serien, när flickornas klasskamrater omedelbart börjar attackera dem och läraren kryper ihop mot tavlan. " Han är en vuxen. Att låta barn slåss är inte klokt. "
Final Fight (1989)
Precis som många andra slagsmålsspel använder Capcoms ikoniska sidoscrollerspel snabbmat som power-ups. Jag har aldrig sett hamburgare ge någon superhastighet. Inte om man inte räknar med den kund som ringde till oss på småtimmarna för att säga att han hade blivit förgiftad av en räksmörgås som han köpt hos oss och nu sprang till toaletten och tillbaka.
När du kammar dig genom Final Fight-nivåerna kan du använda tappade föremål - dolkar, rör med mera - som vapen. Detta påminner om den elev vi sprang till som hade fångat någon som stal hans cykel. När tjuven drog fram en kniv tog studenten upp sin avklippta cykelkedja och utförde en flygande väderkvarnsattack (i rent självförsvar, förstås).
X-Men (1992)
Man skulle inte tro att ett beat-'em-up-spel för superhjältar kan vara realistiskt, men detta Konami-Marvel-spel gav mig en inblick i hur det skulle kännas att springa till ett brandlarm på Halloween och hitta en parkeringsplats full av zombies, Jack Sparrows och onda Spongebob Squarepants.
X-Men innehåller också ett par nästan realistiska
Castle Crashers (2008)
Scenografin i den här retrogenren - särskilt de läckande öltunnorna i källaren - påminner mig om hur dryck och skada passar så bra ihop. Jag har sett bokliga nybörjare gå in i djurläge efter bara en enda cocktail med sumpjuice.
Spelets användning av bestick som attackklubba är intressant och visar vad som händer när du försöker slåss i fel miljö. Jag hjälpte en gång en kollega att rensa en parkeringsplats klockan 6 på morgonen och plockade upp skräp från närområdet när vi såg två personer som stod och slösade, som vi bad att gå vidare. Den ena drog ett multitool mot oss, men hans rörelser var så långsamma att vi inte var säkra på om han försökte hugga oss eller hitta pincetten. Båda gick utan att vi behövde bli fysiska.
Scott Pilgrim (2010)
" Om du blir träffad i huvudet med ett basebollträ är du slut", säger Sam Godden, en annan utkastare och bareknuckle-fighter. När han såg hur snabbt vår hjälte Scott tog sig upp efter att ha blivit slagen till golvet och blinkat, tillade han: " Man återföds inte i verkligheten. "
Det som Ubisofts succéspel gör rätt är de förvirrande skridskoattackerna, som påminde mig om en student som gick över campus på natten och tyckte att han hörde brädor som slipade, följt av ett skrik. Han tog av sig hörlurarna och vände sig om för att se två personer ha samlag. De började skrika och gav sig av när han fick tag i dem, vilket fick oss att känna oss som Scott Sprite i spelet: fast mellan onda ex.
Teenage Mutant Ninja Turtles IV: Turtles in Time (1991)
När jag konfronterade en topless man med nunchucks utanför universitetets kafé använde jag det här spelet som bevis för att vapnet han höll i handen var olagligt (ordet "ninja" förbjöds från mycket underhållning i Storbritannien, och sköldpaddorna fick ett nytt namn, Hero Turtles, fram till 1999).
Det är en av de få gånger det här spelet har efterliknat mitt riktiga jobb. En annan gång var när en tjej rapporterade att hon hörde ljud i sin korridor och vi kom dit för att hitta blod på dörrarna och mattor i en mycket oroväckande brun nyans.
Min rädsla var att en elev hade följt ett recept för lavemang på internet - allt jag kunde föreställa mig var Turtles in Time's boss fight med Baxter Stockman och hans slempistol.
Vi fick veta sanningen när vi hittade en kille omgiven av trasiga tallriksfragment. Blodet var körsbär, de bruna fläckarna var chokladsvampkaka, och båda hade kommit från den svarta skogstårtan som han hade försökt att imponera på flickan med.
Streets of Rage 4 (2020)
Är det här ett sent bidrag till den bästa beat- ' em-upen genom tiderna? Detaljerna är otroliga, ända ner till hur bossarna blir galna så fort de har halva hälsan (ungefär som människor som attackerar i ilska när de har fått ett enda slag).
Dessutom kan jag föreställa mig att det skulle vara som att få en kamp mot de drickare vi möter som är överlastade med smycken om de blev fastklistrade av den stålbeväpnade Floyd Iraia.
När det gäller slagsmålen med matvagnar i Chinatown: De är en påminnelse om de slagsmål som kom in på vår plats från den lokala kebabbilen. Till skillnad från spelet gör varm kyckling aldrig någon till en bättre slagskämpe; till skillnad från spelet kan du alltid lämna handlingen för att spela på en arkadmaskin i spelets bakgrund.
