Quando eu era adolescente, os meus amigos organizavam noites de filmes de terror, e as suas reacções eram tão agradáveis como os próprios filmes. Um amigo dizia sempre que gostava do filme, mas depois não conseguia transmitir sequer os detalhes mais básicos do enredo ("Fiquei um pouco confuso no final, vou ser honesto", pois os créditos rolaram no Texas Chainsaw Massacre). Durante uma projecção de Saw, outro deitou-se na cama virado para cima, como um cadáver no necrotério, uma das suas meias colocadas sobre os seus olhos. Quando compareceu no mês seguinte, sentou-se no parapeito da janela com a janela firmemente fechada, voltando-se ocasionalmente para trás para ver se podia regressar.
O que retirei dessas noites é que os filmes de terror funcionam melhor quando vistos em grupo. Isto é especialmente verdade se o filme for mau. O degrau mais baixo do género slasher pode não ganhar prémios, mas as mortes e os sustos de salto são sobre a presença física e o sentimento comunitário: um público unido no terror.
O criador dos Jogos Supermassivos faz dramas interactivos que exploram este efeito. Os seus jogos misturam filmes slasher com a mecânica dos videojogos, um sistema a que a empresa chama "efeito borboleta", referindo-se à teoria do caos, onde a acção de cada personagem pode desviar a história. Durante a pandemia, fiz o primeiro esforço do criador, Até ao amanhecer, com um companheiro de casa; à medida que as dificuldades das personagens se aprofundavam, também a nossa alegria se aprofundava. Quando fizemos uma escolha que fez com que uma lâmina de serra soltasse os intestinos de um protagonista como cobras de uma lata, rimo-nos e rimo-nos.
O último jogo da empresa, The Quarry, lançado esta semana, é obviamente um regresso a um tipo específico de horror cortante que se tornou popular desde o Halloween de 1978; menos obviamente, é também um regresso a um tipo de jogo mais antigo.
Como tantos filmes de terror, The Quarry abre com um carro numa auto-estrada, serpenteando através de bosques profundos. Ariana Grande entra em guerra no fundo. (Um jovem casal, que o telespectador culto ao horror suspeita estar maduro para o abate, estabeleceu um curso para a Pedreira Hackett, um acampamento de Verão onde estão programados para trabalhar como instrutores. Um acidente, um fantasma que sussurra os ouvidos, e um polícia assustador asseguram que não vão conseguir. Agora assumem o controlo dos seis instrutores a que se deviam juntar. O acampamento terminou, e com as crianças em liberdade, o Sr. H, o gerente do acampamento, parece agitado, insistindo que os adolescentes evacuem as instalações antes do anoitecer. Infelizmente, a carrinha do grupo avariou-se, e eles terão de ficar mais uma noite. O Sr. H sai em fúria, gritando-lhes para ficarem lá dentro; em vez disso, naturalmente, decidem bater a sua cerveja e dar uma festa.
A Pedreira é uma tapeçaria cuidadosamente enfiada de cliché de horror. O próprio acampamento é o tipo de lugar onde se pode tomar a rota cénica - uma área é literalmente chamada "rota cénica" - para mergulhar magrinho no velho buraco de natação, apenas para que Jason o arraste para o inferno pantanoso. Os protagonistas do jogo são todos personagens arquetípicas cortantes, actualizadas para os dias de hoje. Sendo este um jogo, quebra estas fórmulas de stock até ao seu núcleo algorítmico: no ecrã de selecção, as personagens obtêm traços como "atlético", "arrogante", "engraçado". "Há o tipo tímido, ouvinte de podcasts, o influente obcecado pela Instagram-story-obsessed. E, é claro, há o atleta que anda para trás, que dá muitos cincos altos e diz coisas como "vamos ver isso" quando vê um sinal de não nadar e "o meu pastor está a apitar" quando detecta álcool. Todos são bonitos, até mesmo os "totós", e, no típico "slasher movie patter", brigam por voltar à escola e com quem querem ficar, pois o sexo e a morte saltam de mãos dadas.
Como já deve ter percebido, os escritores de The Quarry estão definitivamente metidos na brincadeira: O jogo goteja em ironia e diverte-se com a sua gramática de polpa. Isto não é "horror elevado", se tomarmos esse termo como significando qualquer coisa, mas um slasher tradicional, ainda menos subversivo do que as criações recentes como X e Corpos Corpos Corpos. "Viste o Evil Dead, certo?" diz um protagonista quando desce a uma cave, e o filme foi uma forte influência em Until Dawn; The Quarry é provavelmente menos isso e mais na sexta-feira 13. (O realizador criativo Will Byles também cita Sleepaway Camp.) Também senti um pouco da Febre da Cabana de Eli Roth, mas considerando que os protagonistas enfrentam ameaças de fantasmas, saloios, e criaturas morcegos, pode escolher a sua influência.
Claro que The Quarry não é um filme, e há jogabilidade no sentido tradicional, algumas perspectivas fixas caminhando a la Silent Hill ou Resident Evil precoce, algumas visando armas, e algumas recolhendo itens, como cartas de tarot.
Mas não é isso que o torna convincente. A razão pela qual estamos aqui é pelas árvores de decisão de chuva forte. Nesta frente, os análogos fílmicos são um pouco diferentes: Bandersnatch, obviamente, mas há também algo de Muito Final Destination ou Cabin in the Woods sobre este desdobrável sentido de possíveis sustos e mortes. Chuta a porta ou arromba a fechadura? Desce um poço de escuridão eterna ou continua a girar sobre a cadeira do Sr. H? Algumas destas decisões tomam a forma de eventos de tempo rápido, como saltar sobre as rochas de um lago ou prender a respiração para escapar a uma criatura morcego. Quando se decide algo monumental, o "Caminho Escolhido" aparece no ecrã tremendo, indicando uma clivagem consequente na história.
O que pode passar despercebido aqui é a incorporação ponderada da Pedreira de um modo antigo: Couch co-op, que viu, tal como os filmes slasher, um pequeno renascimento recente. Cada amigo escolhe um adolescente e passa o controlador e tenta não morrer: é aqui que o jogo está no seu melhor. Liguei o meu PC ao projector, e os meus colegas, incluindo aqueles que pensam que o jogo é uma patologia, instalaram-se com algumas cervejas. Um jogo de Verdade ou Atrevimento teve todos os que gritavam não se atreveram a ser publicados. Pretender estragar um evento de tempo rápido para que uma personagem esmague a sua cara num ramo de baixo enforcamento nunca será engraçado. Mais tarde, enquanto eu controlava o influenciador, ela transmitiu aos seus seguidores do Instagram: "Devo abrir o alçapão e morrer uma morte horrível? Leitor, abri o alçapão, enquanto ela gritou: "Adeus mundo cruel!"
Esta diversão ultrapassa as limitações da Pedreira: Os seus gráficos veêm-se de nojento a deslumbrante, muitas vezes na mesma cena, e a representação de rostos do jogo continua a ser uma falta do vale sinistro, com a boca das personagens a deslizar sobre sorrisos de dentes. É também um jogo que não é tanto assustador como divertido, e que me deixou a querer um slasher não irónico, algo genuinamente desagradável e aterrador, mesmo atencioso, que põe o mesmo formato a usar. Ainda assim, The Quarry é um jogo de festa fantástico. É um lembrete do que é a ficção violenta e assustadora - unir-nos mais estreitamente.
