QAnon è così vasto che è difficile capire dove le persone si uniscono. Una settimana è la falsa voce che le torri cellulari 5G diffondono malattie, un'altra settimana è Wayfair.com che traffica bambini all'interno di mobili insolitamente costosi; chi sa cosa porterà la prossima settimana? Ma i milioni di seguaci di QAnon sembrano spesso iniziare il loro viaggio con lo stesso ritornello: "Ho fatto le mie ricerche". "
Avevo già sentito questa frase. All'inizio del 2001, il marketing del nuovo film di Steven Spielberg, A.I. Artificial Intelligence, era appena iniziato. Poco dopo, Ain't It Cool News (AICN) pubblicò una segnalazione di un lettore:
Digitate il suo nome nel motore di ricerca Google.com e guardate quali siti saltano fuori... roba forte! Continua a lavorare bene, Harry!!! - ClaviusBase5
(Sì, Google era così nuovo che bisognava scrivere il suo indirizzo web).
I risultati di Google iniziavano con la homepage di Jeanine Salla, ma conducevano a un'intera rete di siti fittizi. Alcuni erano versioni futuristiche di siti web della polizia e riviste di lifestyle, come il Sentient Property Crime Bureau e Metropolitan Living Homes, una copia perfetta della rivista Metropolitan Home che presentava case dotate di intelligenza artificiale. Altri erano imperscrutabili negozi online e blog hackerati. Un paio erano in tedesco e in giapponese. In tutto, c'erano più di 20 siti e numeri di telefono su cui indagare.
Alla fine della giornata, i siti web hanno accumulato 25 milioni di visite, tutte dovute a un singolo articolo di AICN che suggeriva ai lettori di "fare le loro ricerche". "In seguito è emerso che facevano parte del primo ARG in assoluto, soprannominato The Beast, sviluppato da Microsoft per promuovere il film di Spielberg.
Per come l'ho descritto, The Beast sembra molto divertente. Chi non sarebbe incuriosito da una porta d'ingresso nel 2142 piena di siti web, numeri di telefono ed enigmi, con robot in fuga che hanno bisogno del vostro aiuto e persino eventi dal vivo in tutto il mondo? Si trattava di un gioco giocato su un tabellone così ampio, attraverso così tanti media e piattaforme diverse, che i giocatori avevano la sensazione di vivere in una realtà alternativa, da cui il nome. Ma se si pensa a quanto lavoro è stato necessario per comprendere la storia di The Beast, il gioco inizia a sembrare meno divertente di "guardare la TV" e più divertente di "ricerca minuziosa". Oltre a seguire decine di siti web che si aggiornavano in tempo reale, i giocatori dovevano risolvere enigmi di intavolatura di liuto, decodificare messaggi scritti in Base64, ricostruire modelli in 3D di catene di isole che scrivevano messaggi e raccogliere indizi da pubblicità su giornali e TV in tutti gli Stati Uniti.
Questa complessità intenzionale e sconcertante è l'esatto opposto di ciò che molti associano all'intrattenimento popolare convenzionale, in cui ogni ostacolo sulla strada del divertimento è stato appianato nella ricerca del coinvolgimento immediato e del massimo profitto. Ma c'è sempre stato un altro tipo di intrattenimento che piace a persone diverse in momenti diversi, che premia la scoperta attiva, la creazione di connessioni tra gli indizi, la deliziosa sensazione di un'intuizione che ripaga dopo ore o giorni di lavoro.
Libri di enigmistica, misteri con delitto, giochi d'avventura, escape room, persino ricerche scientifiche: tutti mirano allo stesso punto.
La novità di The Beast e degli ARG che l'hanno seguito non è stata tanto l'enigma e la storia specifici che hanno incorporato, quanto l'ampiezza dei mondi che hanno realizzato: così vasti e in rapido movimento che nessun individuo poteva sperare di comprenderli. Al contrario, i giocatori sono stati costretti a cooperare, condividendo scoperte e soluzioni, scambiando idee e creando risorse per gli altri. QAnon non è un ARG, né un gioco di ruolo (RPG), e nemmeno un gioco di ruolo dal vivo (Larp). È una pericolosa teoria della cospirazione, e ci sono molti modi per capire le teorie della cospirazione senza giochi - ma spinge gli stessi bottoni che fanno gli ARG, sia per intenzione che per coincidenza. In entrambi i casi, "fai la tua ricerca" conduce i curiosi a una cornucopia di informazioni stimolanti per il cervello.
In altre parole, QAnon potrebbe essere la prima teoria della cospirazione gamificata al mondo.
La costruzione di realtà alternative online richiede una serie di abilità diverse rispetto alla scrittura di una storia tradizionale o di un videogioco. È molto più simile alla costruzione di un mondo, in quanto la trama pura passa in secondo piano rispetto alla creazione di una storia condivisa convincente attraverso le reti di informazioni. La perfezione non è necessaria - anzi, è un po' sospetta - ma un certo livello di coerenza aiuta a mantenere l'importantissima sospensione dell'incredulità.
Così, quando abbiamo accidentalmente introdotto incongruenze o errori di continuità nel mio gioco Perplex City, abbiamo cercato di evitare di modificare i siti web - un segno sicuro che si trattava, in effetti, di un gioco. Invece, spesso correggevamo gli errori aggiungendo nuove trame e scrivendo attraverso il problema. Avevamo un modo di dire quando questi diversivi funzionavano particolarmente bene: "È come se l'avessimo fatto apposta". "
Le teorie cospirative e i culti mostrano la stessa insensibilità di fronte a incongruenze o previsioni falsificate; possono sempre spiegare gli errori con nuove storie e teorie. La particolarità di QAnon e delle ARG è che questi errori possono essere corretti quasi istantaneamente, prima che il dubbio o il ridicolo possano insorgere. E la vera particolarità di QAnon è che ha assorbito tutte le altre teorie della cospirazione per diventare una sorta di teoria della cospirazione, tanto che sembra inutile sottolineare le incongruenze. In ogni caso, chi si dovrebbe chiamare fuori quando molte teorie di QAnon provengono dai seguaci piuttosto che dal suo gnomico fondatore, Q?
Tuttavia, anche il confine tra creatore e giocatore nelle ARG è stato a lungo confuso. La soffiata di ClaviusBase ad AICN che ha catapultato The Beast in una massiccia copertura mainstream? I progettisti hanno più o meno ammesso di averla ricevuta da loro. In effetti, c'è una grande tradizione di "burattinai" di ARG (termine usato dagli appassionati) che escono di soppiatto da "dietro le quinte" (idem) per creare "account sockpuppet" nei forum della comunità per fornire indizi, soluzioni e, in generale, per spingere i giocatori lungo i percorsi che hanno progettato con tanta cura.
Come progettista di ARG, ero solito adottare una linea dura contro questo tipo di imbrogli, ma negli anni successivi mi sono un po' ammorbidito, soprattutto perché possono rendere il gioco più divertente e, in definitiva, perché tutti se lo aspettano al giorno d'oggi. Non è questo il caso di QAnon.
Sì, chiunque utilizzi i popolari forum 4chan e 8chan, da tempo casa di QAnon, sa che l'anonimato è integrato nei loro sistemi, tanto che i postatori spesso creano intere discussioni in cui discutono contro se stessi sotto le spoglie di più utenti anonimi. Ma QAnon si è diffuso ben oltre questi forum ed è probabile che gli aderenti più occasionali non abbiano idea di come funzioni l'anonimato. Il confine tra manipolatore e manipolato non è difficile; non è raro che le persone facciano ironicamente dei post a sostegno di qualsiasi tipo di posizione bizzarra o riprovevole semplicemente perché trovano divertente essere oltraggiosi, e poi alla fine credono senza ironia a ciò che scrivono. Questo è il destino di più di qualche "shitposter", persone che pubblicano contenuti insensati nel tentativo di far deragliare le discussioni. Incoraggiati dalle dinamiche di gioco dei social network e dei forum ad aumentare la loro indignazione per ottenere più punti internet sotto forma di preferiti su Twitter e di upvotes sui post e sui commenti dei forum di Reddit, gli shitposter precedentemente apolitici possono finire per scivolare verso l'estrema destra.
L'incoraggiamento della comunità distingue i devoti di QAnon dai soliti teorici della cospirazione della cultura pop, che siedono in uno scantinato buio a mettere insieme foto e ritagli di giornale sul loro "muro della follia". "Nelle poche occasioni in cui questo comportamento porta a risultati utili, è ancora visto come una ricerca poco invidiabile. Chi sceglie un'esistenza del genere tende a essere evitato dalla società. Ma questo stereotipo ignora un altro fatto scomodo: mettere insieme le teorie è davvero soddisfacente. Scrivere il mio walkthrough per The Beast mi è sembrato gratificante e significativo, perché è stato apprezzato da una comunità entusiasta e vocale come non lo erano di certo i miei saggi di biologia molecolare. Anne Helen Petersen, all'epoca scrittrice senior di cultura per BuzzFeed News, trovò la stessa sensazione estesa a "un ragazzo di QAnon" che intervistò e che le disse quanto fosse profondamente piacevole analizzare e scrivere le sue "storie" dopo che i suoi figli erano andati a dormire.
Le comunità online sono state a lungo liquidate come inferiori in tutto e per tutto alle amicizie "reali", una versione attenuata che è meglio di niente ma non qualcosa che chiunque abbia delle opzioni sceglierebbe. Tuttavia, ARG e QAnon (e i giochi e il fandom e tante altre cose) dimostrano che le comunità online hanno un'immediatezza, una scala e una rilevanza che possono essere più potenti e gratificanti di una vendita di torte nel quartiere. Questa non sarà una novità per la maggior parte di voi, ma coglie ancora di sorpresa i decisori dei media tradizionali e della politica.
Può sembrare grossolano paragonare le ARG a una teoria della cospirazione che ha causato così tanti danni. Ma questo rivela la differenza cruciale tra le due: In QAnon, la posta in gioco è così alta che qualsiasi azione è giustificata. Se si crede davvero che un negozio online o una pizzeria siano coinvolti nel traffico di bambini e che le autorità siano complici, il comportamento estremo è giustificato.
Non dobbiamo chiederci cosa succede quando una comunità ARG incontra una questione di vita o di morte. Non molto tempo dopo la conclusione di The Beast, i 9
Sfortunatamente, lo stesso non è vero per il bambino manifesto dell'investigazione online andata male, il r
Poche ore dopo che l'FBI ha diffuso le foto sfocate di due sospetti, i membri della comunità le hanno erroneamente abbinate ai nomi e alle foto di tre giovani identificati dai social media. I post e i commenti che li accusavano degli attacchi sono stati rapidamente amplificati in tutto il mondo attraverso account Twitter di alto profilo. I sospetti falsamente identificati, uno dei quali era scomparso da settimane (e si è poi scoperto che era deceduto), sono stati sottoposti a intensi abusi online, traumatizzando loro e le loro famiglie.
C'è un parallelo tra i teorici apparentemente non moderati della r
C'è del vero in questa sensazione. C'è una grande quantità di informazioni online, e molto spesso è possibile risolvere "misteri", il che rende difficile criticare le persone che ci provano, soprattutto quando si tratta di fermare ingiustizie percepite. Ma è proprio la mole di informazioni online che rende così facile, allettante e divertente tracciare connessioni false.
La gioia di risolvere, connettersi, condividere e comunicare può fare grandi cose e può fare cose terribili. Come dice Josh Fialkov, ex scrittore di lonelygirl15, "Questa potenza cerebrale concentrata negativamente su ciò che [i teorici della cospirazione] percepiscono come vita e morte (ma che in realtà è paranoia grossolanamente manipolata) mi spaventa a morte". "
Estratto da You' ve Been Played: How Corporations, Governments, and Schools Use Games to Control Us All di Adrian Hon. Copyright © 2022. Disponibile presso Basic Books, un'impronta di Hachette Book Group, Inc.
