Meddelelsen blinkede op i mit perifere syn, da jeg kørte gennem Bakus gader i en Formel 1-bil - forbi monumenterne og minareterne i den olierige by, hvor aserbajdsjanske flag og reklametavler fløj forbi i et kunstfærdigt slør.
" SCToken oplåst," stod der. Jeg vidste ikke, hvad det betød. Jeg havde downloadet F1 22 - det seneste spil i en lang række sportssimulationsspil, som jeg har spillet til og fra i årtier - uden at undersøge de nye funktioner, og jeg antog, at denne kryptiske note havde noget med blockchain at gøre. Det er ligegyldigt hvor hurtigt du kører, tænkte jeg, du kan ikke løbe fra NFT'er.
Faktisk var beskeden min indgang til det, som spillets udviklere har kaldt " F1® Life " - ikke NFT'er, men gode gammeldags unlockables af den slags, der kun kan købes med spilleglæde eller fiatvaluta (som med en kvalmende uundgåelighed konverteres til " PitCoins " i spillet). Dette var i første omgang foruroligende, men jo mere jeg tænkte over det, jo mere fornuftigt gav det mening - F1-sporten har altid været underlagt kommercielle interesser, så det er kun naturligt, at det officielle spil også er det. For mine anstrengelser - primært at køre meget hurtigt ind i landskabet - blev jeg belønnet med et superbilstoket, som gav mig mulighed for at låse op for et køretøj til min avatars virtuelle showroom. Der er otte at vælge imellem - McLarens og Ferraris og Aston Martins i forskellige nuancer af neon, der fremkalder anfald, den slags biler, som man kan høre køre gennem det centrale London på sommernætter eller se i YouTube-videoer, der er taget med et GoPro monteret på en selfie-stok og holdt ubehageligt lavt. Den slags biler, som F1-stjerner kører i mellem sponsoraftaler. Kravene i "F1® Life" er mange og forskelligartede. En virtuel garage afføder en virtuel lejlighed - en minimalistisk kasse - og et virtuelt klædeskab. Alt skal indrettes. Du kan vælge mellem kedelige møbler og abstrakt vægkunst eller skabe en kører efter dit eget billede og klæde ham i Beats-hovedtelefoner og fritidstøj af mærketøj. (Der er tusindvis af kombinationer, men på en eller anden måde ender hver eneste med at ligne en Instagram-krypto-influencer på en flyrejse til Dubai, hvilket er meget F1-æstetisk). Du kan endda invitere venner og fremmede til din virtuelle bolig for at kigge på dit udvalg af officielt licenserede og mærkevarer - en skræmmende vision af, hvordan metaverset faktisk vil se ud.
Ubrugelige mikrotransaktioner og skins er ikke noget nyt, men de er som regel syet fast til det underliggende spil med større indsats end dette. Bortset fra muligheden for at køre dine superbiler på banen på begrænsede tidspunkter i løbet af sæsonen - i Pirelli Hot Laps Challenge! - er der få lejligheder, hvor dine PitCoins vil gøre en materiel eller endog visuel forskel for din spiloplevelse.
Fans af serien vil måske give udvikleren Codemasters skylden for dette, fordi de for nylig er blevet opkøbt af EA, som er de ubestridte konger af pengegribende spil. Ifølge anmelderne er det den eneste ting, der pletter et ellers solidt racerspil - et spil, der er visuelt imponerende, givende at spille, og som formår den sjældne bedrift at være tilgængeligt for nybegyndere uden at fremmedgøre de hårdkogte fans takket være en lang række tilpassede sværhedsgrader og assistancer. Du kan slå alt til og blive guidet forsigtigt til sejren, som om du tager en tur rundt om blokken, eller du kan slå alt fra og smække ind i ryggen på Yuki Tsunoda, når du misser dit bremsepunkt i det første sving - og alle muligheder derimellem.
Man kan hævde, at " F1® Life " blot øger nøjagtigheden af simulationen. Formel 1 har ofte skyldt sin popularitet lige så meget til det cirkus, der omgiver den, som til selve sporten. Det menneskelige element var det, der gjorde F1 så spændende i 1970'erne med rivaliseringen mellem Niki Lauda og James Hunt (som skildret i Rush), og så kedelig under Sebastian Vettels fireårige dominans i 2010'erne. Det er derfor, at sporten har oplevet en renæssance siden Netflix-serien Drive to Survive, som sætter disse personlige rivaliseringer i fokus. " F1® Life " fanger på en måde dette, om end måske ikke på den måde, som udviklerne havde tænkt sig - i stedet for at tilføje en følelse af glamour, gamificerer det den tomme forbrugerisme, der omgiver (og finansierer) sporten.
På mange måder var F1 et forvarsel om de kommende innovationer, ikke kun inden for andre sportsgrene, men også inden for selve videospil. Hvis du ser et løb (på en dyr betalings-tv-kanal), vil du se alle overflader overdænget med reklamer for olieselskaber og spilfirmaer, lige fra bilerne til sikkerhedshegnene og til kørerne selv. Denne taktik afspejles nu ikke kun i sportsspil, hvor man kan kalde det realisme, men også i andre titler: Virksomheder som BidStack systematiserer salget af reklamer i spilverdenen.
Mens gamere ofte har været forfærdet over add-ons, der gør det muligt for rige spillere at springe over den hårde arbejdsgang, vil F1-fans være bekendt med tanken om, at der er en alternativ vej til toppen for dem med et tilstrækkeligt stort checkhæfte. " Pay drivers " hjælper med at finansiere nogle af de mindre Formel 1-hold gennem deres forbindelser og sponsoraftaler. Kørere som Lance Stroll og Nicholas Latifi ville ikke konkurrere på topniveau, hvis de ikke havde milliardærforældre, der finansierede deres karrierer - Strolls far brugte 90 millioner pund (ca. 106 millioner dollars eller 123 milliarder PitCoins) på det team, som hans søn nu kører for.
Tingene er begyndt at ændre sig til det bedre under de nye ejere Liberty Media, men i årtier har F1 været en mesterklasse i kommercialisering - hvordan man kan presse så meget værdi ud af seerne som muligt uden at tage hensyn til, hvordan det kan påvirke det færdige produkt. Den tidligere F1-direktør Bernie Ecclestone - som for nylig blev arresteret for 400 millioner pund i forbindelse med en bedragerianklage - havde få skrupler med hensyn til, hvem han underskrev aftaler med. Under hans ledelse udvidede sporten sig til nye områder, der ikke var bestemt af ønsket om at udvide sin fanbase, men af hvilke despotiske regeringer der var villige til at betale de største løbsafgifter.
Så mellem turene i den virtuelle butik besøger vi Saudi-Arabien, Aserbajdsjan, Abu Dhabi, Bahrain - alle kredsløb er kærligt genskabt, helt ned til de halvtomme boder. Da det saudiske flag fløj over startgitteret i mit andet løb i karrieremodus, overvejede jeg at lave en slags latterlig virtuel protest og nægte at deltage. Men så tænkte jeg på de PitCoins, jeg ville gå glip af - og hvor tom min luksuslædersofa ville se ud uden et matchende sæt virtuelle puder.
F1 22 gør et fremragende stykke arbejde med at indfange adrenalinsuset ved racerløb og tilfredsstillelsen ved at opnå en perfekt tid på en omgang. Med sit uønskede lag af mikrotransaktioner er det endnu bedre til at afspejle sportens løse forhold til moralen.
